Ostfriesland hinterm Deich, 1954: Schon
als Säugling verdient Dieter Bares mit seiner Stimme: Nachbarn
bieten seiner Oma Geld, damit sie den Schreihals zum Schweigen
bringt. Die Moneten werden auf die hohe Kante gelegt, eine
Vorsichtsmaßnahme, die Dieter sein ganzes Leben lang beherzigen
wird. In der Schule merkt der kleine Bohlen, dass sich Beliebtheit
und Strebsamkeit meistens im Wege stehen. Auch mit den Mädels klappt
es nicht so richtig. Doch als er sich gegen den Willen seines Vaters
eine Gitarre zulegt, wird er plötzlich von weiblichen Fans umlagert,
obwohl er doch nur drei Akkorde spielen kann. Dieses Erlebnis
ermutigt ihn den musikalischen Weg weiter zu gehen. Er produziert
massenhaft Demobänder und verschickt sie an die großen
Plattenfirmen. Eines Tages meldet sich ein Musikmanager und bietet
ihm einen Job bei seiner Plattenfirma an. Dieter verdient jetzt
richtig gutes Geld. Und auch sein erster Hit lässt nicht mehr lange
auf sich warten. Doch "Halé, Hey Louise" ist ein Schlager und
deshalb nicht richtig cool. Ultracool dagegen scheint der
turbogebräunte, schwarzgelockte Thomas Anders zu sein, mit dem
Dieter wenig später seinen ersten Welthit "You're my heart, you're
my soul" produziert. Die Gewinne sprudeln und auf der hohen Kante
wachsen wahre Geldtürme. Doch mit seinem Privatleben ist es jetzt
vorbei: Klatschkolumnisten, Paparazzi, kreischende Fans und nackte
Groupies bestimmen sein Leben...